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Un'estate dei primi anni Sessanta, rientrato per le vacanze nei sobborghi londinesi dove vive con i genitori e afflitto dalla noia placida e
solitaria dei suoi diciannove anni, Paul Roberts accoglie il suggerimento materno di iscriversi al circolo del tennis. Ma al suo primo
torneo di doppio, anziché con uno dei vari indistinguibili Hugo, con una delle brune coetanee Caroline che avrebbero fatto la felicita
della signora Roberts, il sorteggio lo accoppia con Susan Macleod. Alta e scanzonata, sicura in campo e affascinante, Susan ha un
marito, due figlie e grossomodo [l'eta di sua madre. Con lei Paul inizia una relazione scandalosa che lo traghetta nella vita adulta e lo
cambia per sempre. «Ed é cosi che vorrei ricordare ogni cosa, se solo potessiy, lamenta il narratore, rievocando dalla prospettiva della
vecchiaia gli esordi di quella sua travolgente storia d'amore: l'euforia dell'anticonformismo, l'ebbrezza del sesso, la fuga, il nuovo inizio.
Ma le storie non sono mai davvero uniche, né univoche, e nel match giocato da Susan e Paul, quello della donna navigata con il suo bel-
ami non é che il primo set. Per il secondo, il narratore, abbandonata la presa diretta dell'adolescenza, sceglie lo sguardo esterno di un tu
ideale, che diventa impassibile terza persona nell'ultima parte del libvo. Man mano che «lo strepito dell'ioy si acquieta, ci racconta della
costellazione di altre storie, tutte legittimamente uniche, che circondano i due amanti: il grottesco marito di Susan, Mr E.G., per il quale
Paul non e che uno dei «giovani cicisbeiy» di cui la consorte si attornia, le due figlie variamente ostili, il generoso amico Eric, la saggia e
disillusa Joan, con il suo gin, i suoi cani e i suoi cruciverba truccati. E soprattutto la storia del rivale subdolo e invincibile con cui il
giovane Paul si trova a fare i conti, fallendo. «Che cosa preferireste, amare di piu e soffrire di piu; o amare di meno e soffrire di
meno?y, si era chiesto il narratore in apertura del romanzo. E una domanda che i personaggi di Julian Barnes, dal Geoffrey Braithwaite
del Pappagallo di Flaubert al Tony Webster del Senso di una fine, a cui L'unica storia é strettamente collegato, si sono posti spesso. Per
Paul, piu di cinquant'anni dopo quel primo fatidico torneo di doppio misto, la risposta sta forse nell'appunto scritto su un taccuino in
gioventu e mai piit depennato: «In amore, ogni cosa é al tempo stesso vera e falsa; 'unico argomento al mondo sul quale é impossibile
dire insensatezzey.
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La storia di Grazia Deledda, Ia scrittrice sarda piu famosa al mondo e 1'unica italiana a vincere il Nobel per la letteratura nel 1926

ANTEPRIMA. La prigionia dello scrittore, degna di un Sandokan, nel solo libro che mai pubblico. Passo la vita a scrivere avventure esotiche e fin

Storia di un'insegnante che introdusse un errore nella tabellina del 9 suscitando critiche. Diede pero una lezione di vita ai propri studenti.
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