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"Non ho paura e muoio di paura”. Cosi, verso la fine dell'Istante, dice un io che alla perentorieta oracolare unisce una reticenza di
bestia ferita, tutta intenta a schivare i fulmini della sorte. Si tratta di un io al tempo stesso chiaro ed enigmatico. Nei paragrafi in cui
prende la parola, potrebbe essere quello di una narratrice che si stacca novecentescamente dalla trama uscendo dalla buca del
suggeritore. Eppure ha la naturalezza sfacciata di un personaggio che scivola via tra gli altri, sebbene la storia di questi altri appaia
aliena dalla sua. E una storia in molti sensi greca, che mette in scena un'agghiacciante vicenda familiare. Agghiacciante e statica:
perché ha la calma terribile di uno di quei laghi che ti trascinano giti a tradimento senza lasciare tracce. Il tempo, che si srotola avanti e
indietro pagina dopo pagina, sembra in realta tutto contenuto in questo spazio immobile. E l'effetto di un montaggio in cui si
giustappongono disinvoltamente le piti varie tecniche narrative: racconti neri, atti unici da tragedia '900, aperture di romanzo storico-
sociologico presto fatte a coriandoli dalla fissazione su dettagli irrelati che una depressione profonda impedisce di comporre in un
disegno organico di senso. L'unico ritmo che tiene insieme i pezzi & appunto la percezione che tutto é gia sempre avvenuto come nei miti,
e che tutto - nomi, azioni, voci - ritorna come una fatalita assurda, omicida e suicida, nel trascorrere delle generazioni-copie, o se si
vuole delle generazioni-parodie: da Poplia, madre degenere, a Ester, la complice di tutti, alla dolente Rosa; dal mostruoso Picador al
mostruoso Ape, un "Caro Michele" crocifisso alla nascita; da un matrimonio illecito ma reale a un altro lecito ma irrealizzabile... Si puo
scrivere un Cocteau, un nouveau roman con pathos? Si puo concepire un giallo dall'aroma oulipiano dove il gioco esclude ogni
potenzialita? Lo schema a vista qui non serve all'esibizione metaletteraria, semmai all'ostensione rituale, al tentativo di placare un
terrore che per l'io é quello dei lutti futuri, e che nel plot diventa l'indicibile trauma originario di stupro e incesto. In ogni caso non si esce
mai dalla famiglia, dove pure non si puo abitare. E qui sta il vero orrore, il doppio legame, lo stallo. L'ipnotico ripetersi delle stesse
figure mitiche e futili, della stessa gestualita coatta e apotropai-ca, puo infine far dimenticare che esiste la vita presente, singola, col suo
peso paralizzante e le troppe possibilita che minacciano la schizofrenia. Quell'io lo sa bene: "Da bambina ho attaccato dietro la porta
della mia camera un cartello: 'Devo esserci'™, ci dice poco prima del sipario.
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Nellaffrontare tale lavoro ho deciso di inquadrare l'istante nei suoi piu disparati aspetti ed il primo che ho scelto di trattare ¢ proprio quello
Tesina che tratta del concetto di istante, da quello iniziale del Big Bang, al film "L'attimo fuggente".
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